

Le Père Noël déboulonné

22 décembre 2025. Le Maire de Lelin Lapujolle s'affole. Le dernier membre dynamique du Comité des Fêtes a cassé sa pipe en novembre. Rien de sensationnel n'a été proposé depuis pour célébrer Noël, hormis l'achat de quelques guirlandes dont les ampoules LED ont une si faible intensité que l'effet produit ne vaut pas l'éclat d'un beau ciel étoilé. En désespoir de cause, l'édile convoque une ultime réunion, d'autant qu'un nouvel arrivant a rejoint depuis peu le Comité. Lui et sa famille se sont installés dans une vieille ferme à retaper.

« Défilé de tracteurs avec distribution de sucres d'orge aux enfants », propose l'un des membres.

- Mais il n'y a plus qu'un tracteur en état de marche sur la commune ! Celui du père Lafourcade, il en a besoin pour le ramassage des ordures !

- Et si je me déguisais en Père Noël ? propose timidement la secrétaire de mairie.

- Un père Noël, et pis quoi encore ! glousse le néo rural. Réveillez-vous les Gascons ! Ça fait un bail que ce vieux concept patriarcal a été déconstruit ! Un Père Noël qui s'approvisionne chez *Shein* en plus ! Nos enfants méritent mieux que la société de consommation en héritage ! »

D'un air pincé, le maire lui rétorque :

« Ah oui, et si ce n'est celle de tout démolir, quelle belle idée avez-vous en réserve dans votre hotte de Parisien branché ?

- Hum, je ne sais pas, Mais pourquoi pas une *Agora* citoyenne ouverte à tous, sur le rond-point à la sortie du village ? Ceux qui se rendent à Tarbes ou en viennent y passent. Cela attirera du monde et de la diversité culturelle ! Chacun vient avec quelque chose...de comestible ou de spirituel. Musique, marrons chauds, liqueur d'Armagnac jambon... propositions et belles idées. Et hop ! Le tour est joué. Un Noël décoiffant ! On pourrait d'ailleurs suggérer que grands et petits viennent coiffés d'un bonnet de lutin. Comme ça la tradition sera respectée, avec un petit clin d'oeil discret aux grands mouvements de l'Histoire.... Gilets Jaunes, Sans-Culottes »

Faute de temps pour approfondir le débat, la proposition est adoptée illico. Le maire se frotte les mains car le projet ne grèvera pas davantage le budget communal qui est déjà déficitaire.

Le 23 au soir, averti du projet, le correspondant local de *La Dépêche* a titré son article de la façon suivante :



« A LELIN LAPUJOLLE, ON DANSERA LA CARMAGNOLE LA NUIT DE NOËL

La commune inaugure une nouvelle ère de convivialité et donne RDV à tous le 24 décembre à 20 h. Auberge espagnole ; apportez garbure, crêpes, fifres, guitares et tambourins. A bas le règne de la marchandise, vive la fraternité ! »