
 

Le Père Noël déboulonné  

 

 

22 décembre 2025. Le Maire de Lelin Lapujolle s’affole. Le dernier 

membre dynamique du Comité des Fêtes a cassé sa pipe en novembre. 

Rien de sensationnel n’a été proposé depuis pour célébrer Noël, hormis 

l’achat de quelques guirlandes dont les ampoules LED ont une si faible 

intensité que l’effet produit ne vaut pas l’éclat d’un beau ciel étoilé. En 

désespoir de cause, l’édile convoque une ultime réunion, d’autant qu’un 

nouvel arrivant a rejoint depuis peu le Comité. Lui et sa famille se sont 

installés dans une vieille ferme à retaper. 

« Défilé de tracteurs avec distribution de sucres d’orge aux enfants », 

propose l’un des membres. 

- Mais il n’y a plus qu’un tracteur en état de marche sur la commune ! Celui du père Lafourcade, il en a 

besoin pour le ramassage des ordures ! 

- Et si je me déguisais en Père Noël ? propose timidement la secrétaire de mairie. 

- Un père Noël, et pis quoi encore ! glousse le néo rural. Réveillez-vous les Gascons ! Ça fait un bail que ce 

vieux concept patriarcal a été déconstruit ! Un Père Noël qui s’approvisionne chez Shein en plus ! Nos 

enfants méritent mieux que la société de consommation en héritage ! » 

D’un air pincé, le maire lui rétorque : 

« Ah oui, et si ce n’est celle de tout démolir, quelle belle idée avez- vous en réserve dans votre hotte de 

Parisien branché ? 

- Hum, je ne sais pas, Mais pourquoi pas une Agora citoyenne ouverte à tous, sur le rond-point à la sortie du 

village ? Ceux qui se rendent à Tarbes ou en viennent y passent. Cela attirera du monde et de la diversité 

culturelle ! Chacun vient avec quelque chose...de comestible ou de spirituel. Musique, marrons chauds, 

liqueur d’Armagnac jambon... propositions et belles idées.  Et hop ! Le tour est joué. Un Noël décoiffant ! 

On pourrait d’ailleurs suggérer que grands et petits viennent coiffés d’un bonnet de lutin. Comme ça la 

tradition sera respectée, avec un petit clin d’oeil discret aux grands mouvements de l’Histoire…. Gilets 

Jaunes, Sans-Culottes …. » 

Faute de temps pour approfondir le débat, la proposition est adoptée illico. Le maire se frotte les mains car le 

projet ne grèvera pas davantage le budget communal qui est déjà déficitaire.  

Le 23 au soir, averti du projet, le correspondant local de La Dépêche a titré son article de la façon suivante :  

 

 

 
 

 

« A LELIN LAPUJOLLE, ON DANSERA LA CARMAGNOLE LA NUIT DE NOËL 

La commune inaugure une nouvelle ère de convivialité et donne RDV à tous le 24 décembre à 20 h. Auberge 

espagnole ; apportez garbure, crêpes, fifres, guitares et tambourins. A bas le règne de la marchandise, vive 

la fraternité ! » 

 

 

 


